"Colgaré de un coco a los huevones"

Dígale Ud. a los cojudos que creen que conmigo solo puede haber Gobierno y orden que yo estoy muy lejos de pensar así y que si un día me agarré los fundillos y tomé un palo para dar tranquilidad al país, fue sólo para que los jodidos y las putas de Santiago me dejaran trabajar en paz. Huevones y putas son los que joden al Gobierno y son ellos los que ponen piedras al buen camino de éste. Nadie quiere vivir sin el apoyo del elefante blanco del Gobierno y cuando los hijos de puta no son satisfechos en sus caprichos, los pipiolos son unos nobles caballeros al lado de estos cojudos. Las familias de rango de la capital, todas jodidas, beatas y malas, obran con un peso enorme para la buena marcha de la administración. Dígales que si en mala hora se me antoja volver al Gobierno, colgaré de un coco a los huevones y a las putas les sacaré la chucha. ¡Hasta cuándo... estos mierdas! Y Ud., mi don Antonio, no vuelva a escribirme cartas de empeño, si no desea una frisca que no olvidará fácilmente.

DIEGO PORTALES (1793-1837). Comerciante y ministro de Estado. De su "Epistolario", carta enviada al Señor don Antonio Garfias (10 de diciembre de 1831).

"Aún hay memoria de la sumisión"

La civilización estaba en pañales; la instrucción extremadamente limitada; la industria y el comercio eran nulos, o poco más o menos; y los mandatarios, siempre imbuidos de su posición y de sus prerrogativas, habían tomado sobre el pueblo un prestigio que casi rayaba con los límites de un respeto religioso. Aún hay memoria de la dificultad que había y sumisión que se necesitaba para hablar a un gobernador, a un regente, y también a un oidor, y de la afectada gravedad con que dichas autoridades se presentaban en público, frecuentando apenas la sociedad, y tolerando, en ciertas partes de la América, que el pueblo se postrase delante de su coche, como si las instituciones civiles se hubiesen identificado con las de la religión.

CLAUDIO GAY (1800-1873). Botánico y naturalista. Tomo primero de la "Historia de la independencia chilena" (1856).

"Me enloquecería de desesperación"

Si existen en la naturaleza esos efluvios simpáticos, que en acción hacen participar, a distancias considerables, a otros seres de sensaciones análogas a las que experimenta uno mismo, yo creería fundadamente que tú, mi Carmela, mi bien, mi más caro y precioso tesoro que en la tierra poseo, te habrás sentido influenciada en la mañana de hoy por esa atmósfera que arroba, que embriaga y que es producida por el inmenso cariño, por esa dicha inefable que nos trae la seguridad, el convencimiento de ser amado con transporte. Ha sido hoy a las ocho y media de la mañana que he recibido tu carta y mil veces ya he dado gracias al cielo que nos ha premiado haciendo fructífero tu vientre...

No imaginas, mi vida, que yo pudiera recibir con indiferencia, no digo con desagrado, una noticia que me llena de alborozo; sí mi querida, yo me considero muy feliz con tu estado y sólo siento las incomodidades que te ocasione y que yo no pueda compartir contigo... Acuérdate, y tiemblo al pensarlo, que esta época es la más peligrosa y la que más prudencia necesita; piensa que si algo te sucediera, sin haberlo yo podido remediar, me enloquecería de desesperación.

ARTURO PRAT CHACÓN (1848-1879). Marino y héroe naval. Carta enviada a Carmela Carvajal (1878).