"Juan del Diablo en el puente de la goleta cede por momentos al amor para odiar de nuevo. Hacerla suya y venderla en algún burdel del continente...". Como un proyecto aplazado demasiado tiempo, el científico Eric Goles escribe su primera novela. Sólo después de un Premio Nacional de Ciencias Exactas, publica una historia que juega con las inexactas claves de una autobiografía. Primero, hay una rubia glamorosa, como de otro mundo (¿una actriz, una errática turista gringa?) que en medio de una fiesta lanza un zapato desde una habitación alta del hotel más caro de la ciudad. Entre el sueño y el deseo -como un destino erótico- el que atrapa el zapato de la bella, que podría ser la propia Marilyn Monroe, es el narrador: un adolescente ultra obsesionado con el sexo y el ajedrez. O el escritor que recuerda el final de una infancia marcada por un radioteatro sublime, donde hay demasiadas cosas que coinciden.

El radioteatro (un fondo que se convierte en forma) tiene todo el encanto de la novela rosa y la novela de aventuras. Al otro lado, en la realidad, Medora es solamente la mal pagada actriz y madre del narrador. Y el desenfrenado autor de esa historia por capítulos que no deja dormir a sus auditores, es Canales Brown, un modesto guionista homosexual con un toque de la Manuelita de "El lugar sin límites", y del escribidor de Vargas Llosa. Un tipo que sueña con ser Lord Byron, y le copia los mejores versos, mientras es ambiguamente admirado y violentamente insultado por todo el pueblo.

"De este modo fue alterando la historia original, tomando de aquí y allá, confundiendo lord, pirata y contrabandista, hasta que sus propias lágrimas le indicaron que ya la letra entregaba sustancia a esas islas y mares de nunca jamás": la mezcla de los amores de fuego en alta mar -hay escenas de un erotismo rebelde en ese barco pirata del radioteatro de la tarde- y las derrotas de los protagonistas fuera de la radio funcionan como una calculada navegación entre la ficción y eso que llamamos realidad. Entre el lugar común y la sorpresa. Para lectores que escriben.

EL ZAPATO PERDIDO DE LA MARILYN

Eric Goles

LOM Ediciones

Santiago, Chile, 2008

132 páginas